Notes

Siddhartha — Hermann Hesse viết cả quyển về một người đi tìm, rồi kết bằng chuyện ông ta ngồi xuống bên một dòng sông và nghe. Cái kết ấy hơi bất công với người đọc: nó nói rằng đường đi thì dài mà câu trả lời thì ở ngay chỗ đứng yên.

Nhạc không lời buổi sáng. Có lời thì mình nghe lời, mà nghe lời thì không viết được — chữ của người khác chiếm mất chỗ.

Nếu ký ức được dựng lại mỗi lần nhớ chứ không phải lấy ra từ một cái kho, thì một chuyện nhớ nhiều lần là chuyện đã bị viết lại nhiều lần nhất. Thứ mình chắc nhất có khi lại là thứ xa bản gốc nhất.